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Une frontiére venue d’en haut

Karel Prokop

est le concepteur
d'une soirée
thématique
consacrée a

la partition de la
Tchécoslovaquie.
Au regard

« Impressionniste »
du réalisateur
s'ajoute le reflet
de son expérience
personnelle.
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31 décembre 1992 & Bratislava :

célébration de la naissance de la République slovaque.

A notion de frontiére est quelgue chose gui
(( m'obséde », confie Karel Prokop. Né 4 Pra-
gue en 1942, le réalisateur a subi peu 4 peu
la présence du fameux rideau de fer avant de « le lon-
gers, vingt-cing ans plus tard, « pour én trouver la
Jaille ». A cing ans, il eut le tort de décorer la fenéire de
I'appartement familial avec un drapeau américain, jugé
« plus coloré» que le soviétique. Les remontrances
paternelles se transformeront en raclée mémorable trois
ans plus tard : jouant avec un pistolet d'alarme ‘regu
pour son anniversaire, le jeune Karel fut reconduit 4 Ia
maison entouré de quelques « hommes en imperméable
& manteau de cufr» qui avaient craint un attentat con-
tre le président Gottwald. L’homme de pouvoir fétait 4
deux pas de 14 un autre anmiversaire, celui de la révolu-
tion d’Octobre.

En 1967, étudiant i I'école de cinéma, le Tchégue fut
accusé de « haute trahison» 4 la suite de contacts pris
avec certains dissidents. Lors de son procks, le futur
réalisateur fit la rencontre d'un certain Vaclav Havel,
entendu alors a titre de témoin (il retrouvera 'homme
d'Etat en 1990 pour commencer un film sur lui). Quel-
gue temps plus tard, il quittait ¢landestinement son
pays pour §'8tablir 4 Paris.

Ces derniers événements avaient été moins anecdoti-
ques que les péripéties de sa jeune enfance, mais tout
autant absurdes. Ce sentiment, Karel Prokop 1'a
retrouvé au moment de la partition; et s’est manifeste-
ment efforeé dele faire passer dans la soirde thématique
{« Tchéques et Slovaques», sous-titre : « Chroniques
d'un divorce européen») qu'il a congue pour ARTE.

Les premitres images de la soirée donnent e ton : sur
fond de musique dramatique, des canons de fusils se
font menagants. Dans le ciel, 'agitation des oiseaux
laisse présager I'imminence de fortes tensions. Las! les
belligérants potentiels, comprend-on bientdt, ne sont
que chasseurs. « Cé jour-la [jour de la partition], seul le
sang des cochons a coulé, » Entre des scénes montrant
I'égorgement d'une de ces bétes, des ministres tchégques
et slovaques se veulent rassurants: « Il n'y a pas de
raisen de s'inguiéter. »

Karel Prokop dit s’étre situé résolument « dans le
registre de '"dmotion ». Mais 'l refuse de porter un
jugement politique sur 'évolution de son pays d’origine

fo Ce n'est pas mon travail »), les clins d'eil qu'il nous
lance & plusieurs reprises ne sont pas gratuits. Le sang
des cochons est offert en péture & ceux qui voyaient
dans le démantélement d'un pavs de I'Est 1'annonce
d'un conflit poteatiellement meurtrier. Absurde, ce
montage qui oblige différents ministres 4 répondre aux
préoccupations trés « quotidiennes» de paysans qui
voient la frontikre se glisser entre les rues de leur village
et méme passer au-dessus d'un cabinet de toilette? Rien
n'est moins sir.

Car ce «dialogues indirect {qui, sous cette forme,
semble avoir bien davantage de poids que les récentes
participations de Frangais « représentatifs» dans nos
débats électoraux élévisés) a d’autant plus de raison
d'étre que événement politique est venu d' «en haut ».
Dirigeants tchéques et slovagues, démocratiquement
élus, ont décidé du divorce sans consultation des popu-
lations {le Monde du 1= janvier). Eo lieu et place de
réactions collectives et publiques (« Des générarions ont
appris 4 se rairg»), on assiste au spectacle surréaliste de
discussions & bdtons rompus entre quelques villageois
gui cherchent désespérément 3 comprendre d'olt vient
la séparation. Dans ce contexte, c'est bien siir avee une
lueur amusée dans le regard que Karel Prokop nous
raconte ce « bon souvenir »  avoir interrogé un ministre
afin de savoir si, oul ou non, un corps de sapeurs-pom-
piers pourra franchir la frontiére pour éteindre les feux
d'en face.

Le second docomentaire de Karel Prokop (diffusé
aprés la Plaisanterie, film réalisé par Jaromil Jires
d'aprés le roman de Milan Kundera), est un survol his-
torique des années 1945-1988, Primé au Festival inter-
national du film historique de Rueil-Malmaison, on v
retrouve la patte du réalisateur. Les images d'archives
sont commentées 4 trois voix : au commentaire classi-
que et factuel s'ajoutent les propos d'un jeune commu-
niste enthousiaste, et les remarques naives d'un enfant
(w Notre direcirice d'école a é1é renvoyée. Le monsieur
gui la remplace nous demande de lappeler camarade
directeur u). Ce dernier point de vue est assez largement
autobiographique, méme si Karel Prokop prévient que
son histoire personnelle reste A faire : « Ce sevalt pluide
un long métrage. Un film policier presque comigque. »
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